第17章
思念曾经是快乐的事；然而太长久的思念，竟然有痛楚的感觉。
什么时候，能在台北看见你呢？
这是催促吗？
有趣的是收到信的第二天，你的电话来了。我告诉你准备提早回台北，你却不好意思的叫我别受影响，和家人相聚不容易，你其实再等两个礼拜，是可以忍受的。
“你确定吗？”
“是的。”你含笑地：“我确定。”
倒是我，变得不大确定了。
公园绿草地的另一边，阳光下，一个高大俊朗的王子向我奔来，伸手拉我起身。
随后奔来的是一个女人和孩子。
迈克也许是王子，却不是我的。
我牵住茱蒂和洋娃娃的手，我们像是相亲相爱的一家人。
相亲俱乐部的生涯算是即将结束了，对于迈克，到底能帮他多少，目前无法确定，但，看着他和茱蒂深情对望的时候，我觉得这是今年夏天，最有成就感的一件事。
虽然和你通电话还未到二十四小时，却又期盼着与你通话了。
如果我很想这么做，为什么不呢？
15 干涸的城市
--------------------------------------------------------------------------------
我转身往外走去。
正是一种离开的姿势，
我终于走出去。
你没有挽留。
大虫：
也许，我真的不该打那个电话的。
电话铃响了几声，被接起来的时候，我是兴高采烈的：
“哈罗！”
你果然在家，一定想不到打来的是我吧。
“哈罗？”是一个陌生的、女人的声音。
难道打错了？
“喂？”我收敛了情绪，变得谨慎。
“请问找哪位？”
我迟疑地说出你的名字，同时准备挂电话。
“哦，他现在不方便接电话也，你是哪位？待会儿我让他回电。”
我诧异地：
“请问你是？”
“我是他太太……我找支笔，好，请留下你的电话……”我像湮灭犯罪证据一样，快速而用力挂断电话，两只手紧紧按压住听筒。
大虫！那个女人，在你屋里的女人，接你电话的女人，她说，她说她是你的太太！
她说她是你太太。
夜晚十点半，在你的屋里，接你的电话。
我的双手离开话筒，交叉环抱住自己，指甲深深陷进手臂。
是这个原因，你才来电话叫我别急着回台北的？因为你的妻子在台北，在你家，在你们的婚姻里。
“你怎么知道他是不是真的离婚了？”
春花曾这样问过，她冰凉的衣裳，拂掠我的肌肤。此刻，那种寒毛直竖的感觉又回来了。
因为对于你的全然信任，我从没有怀疑。
是不是所有的爱情故事，都有个不堪闻问的庸俗真相？
根本没有我所以为的不同。
你并没有解决婚姻问题；还是无法解决问题？无论如何，应该告诉我的，让我知道生命里还有其他的可能和选择。
你为什么要对我说那些温柔的话？
你为什么要对我做那些惊喜的事？
为什么让我感动？让我快乐？
为什么给我忧伤？给我希望？
为什么告诉我你要的不只是朋友，你要的是能够建立一种安定、亲密、自由而长久的关系。
千不该万不该。
为什么给了我谎言，让我相信？
当对你的信任瓦解以后，我该怎么办？
飞回台北的飞机上，我在座位上不断翻腾辗转，无法入睡。
脑袋中有个炸弹爆破了，只剩纷纷碎片，我告诉家人，电视节目存档不够，必须即刻赶回台北。挂断电话的三十个小时后，我便搭上了飞机。抵达桃园机场时，已经过无眠的四十八个小时，双脚踩踏地面的感受极飘忽，如果有一些风，我大概就会飞起来了，像一片干枯的叶子，随意揉搓，就碎成了灰。
推着行李顺利出关，忽然感到空茫，这样不顾一切地回来，为的是什么？
刚从出口走出来，便听见有人扯着嗓子喊我。
恬儿和忧儿奔跑过来拥抱。
“欢迎载誉归国！”
“哇！我最爱来接机了，可惜出门太早，来不及买花了。”
原来是母亲拜托他们来接我的。
天下父母心，可怜。
忱儿跃跃欲试地坐上驾驶座，恬儿担忧地：“行不行呀？你。”
“不是说好让我在高速公路试试车的，你又反悔？”
恬儿转过头对我笑：
“不好意思，姐！忱儿刚拿到驾照，第一次上高速公路，所以太兴奋……”
“ye—s！”忱儿欢呼，加足马力，冲进笔直平坦的道路。
虽是第一次上高速公路，忱儿把toyota当成铃木机车，飙风起来，转弯超车的幅度特大。恬儿在前座尖叫和开骂，我在后座歪来倒去，头晕脑胀。
“沈忱！”恬儿严肃地嚷叫：
“你再发神经，我就告诉爸，我要告诉妈，别说我没警告你，看你还有没有机会开车——”
忱儿忽然降下速度，中规中矩。
“干吗？”恬儿问。
“前面有超速照相啦，就这么一小段可以风一下，也不准人家过瘾！”
“你把表姐吓坏了呀！”
我看见后视镜里苍白虚弱的自己，神经质地笑起来。
忱儿和恬儿听见我的笑声，面面相觑。
“看！”恬儿埋怨忱儿：“吓傻了吧？”
我只是忽然明白，这样匆忙赶回来，为的只是要确定，你曾对我说过的真诚承诺，都是谎言。
有一刻，在飙风的车上，我渴望出事，便永远不必去面对那种难堪。
现在，不管愿不愿意，我必须勇敢面对。
情愿残缺，不愿虚伪。
恬儿他们把我送回家，上午十点多，我靠在沙发上等着热水烧开，迷迷糊糊中入了梦，看见你单独站在我家楼下，我向你奔去，急切地，告状似地：
“有一个女人，说她是你太太也，有一个女人——”
你转头望向我，显露悲伤的表情。
我停住口。那么，这是真的了。
我在尖锐的壶笛中醒来，冲泡一包速食面，无情无绪地咀嚼着，吞咽困难，几番努力，终于放弃了。
难道我的咽喉有了毛病？
不行，我不能坐在家里，一直待在家里是没有意义的。
我想着，发现自己正在你公司大楼对面，正午时分，涌出许多吃午餐的人群，白花花的阳光照射下，有一种迷失的感觉。
老师！老师——
在喊声中，我看见湘湘、欣树，我看见雪卿。
“什么时候回来的？要不要一起去吃午饭？沈大哥请客。”
我看见了你。
你看着我，没有惊喜，只有诧异，以及疑问。
我没说话，气氛有些僵。
“雪卿。”你轻唤。
“我们先走了，改天再一起吃饭。”雪卿扯了湘湘和欣树走开。
（即使在这时候，你还是懂得我的。）
“发生了什么事？”
你带我在一间餐厅的角落坐下，侍者送上冰水和菜单。
我握住水杯，注视着一样的容颜，慌乱的心情忽然安定下来。
“你好吗？”我问。
我竟然问你好不好。
“可不可以告诉我，发生什么事？”
我问了你那天晚上的行踪，你说你出门了，直到半夜才回家。
“我打电话给你，是一个女人接的，她说是你太太。”
你不说话。
否认哪！告诉我，我可能是在做梦；告诉我，那只是个从小就仰慕你的表妹；告诉我，那天有些从国外回来的朋友，因为正巧是阿尔巴尼亚或是智利的愚人节，他们故意捉弄你。你一定要否认。
可是，你不说话。
“你并没有离婚，你让我变成我自己最不喜欢的那种人。”
“我在努力办手续，虽然手续还没有完成，可是，这两天就可以……”
“为什么会这样？我完全相信你的——”
我说不下去，准备离开了，我不愿继续这样地对峙了。你迅速捉住我的手腕：
“我原本希望事情能顺利，不想你担忧和烦心，所以才……”
“所以才让我伤心！”
“听我解释，好不好？”
我深吸一口气，仰起下巴，在愤怒的火焰中，一个字一个字咬住：
“解、释、吧。”
你看着我，几度想开口说话，终于，颓然不言了。
我用力地，把手腕从你指掌中抽离。
一杯水。
有一种冲动，很想将水泼向你，就像电视广告片，但，中年的你与郭富城是很不一样的。被泼水的郭富城是浪漫的，你却可能是狼狈的了。
想象与现实，一直有着极大的差距。
我转身往外走去。
正是一种离开的姿势。
（像以前每一次那样唤我，我会留下来。）
我终于走出去。