第7章
“疼不疼？怎么弄的？”我问。
她咬着嘴角，似笑非笑，摇摇头一个字也不说。
“没救了，疼都不说。”我得寸进尺地拉过她那只伤了的手，放在我腿上，拢在手心里。
她轻微地动了动，大概是因为无话可说的尴尬。
隔了好久她才想出话题，“昨天，你们跟理院赛球了？”
“嗯，他们输了。”
“我看见你上场了。”
我转过头去，明目张胆地看她，很想把两根手指卡在嘴上，吹个响亮的呼哨。
“我进了四个。”
“赛的篮球？”她问得一本正经，却很欠揍地朝我笑了，马上改口说：“恭喜你两连胜。”和我打过架的那两个是理院院队的。
我立刻更正她：“是三连胜。”
“嗯？”她没懂。
“你要落别人手里，就冲这智商也被放弃了。”我坐直了身子，眼睛望向前头，“我受受累，因材施教吧。”
临下车的时候，她跟我说：“机会难得，你好好把握。”
我点点头，感觉到那只被我握了一路的手终于生出了暖意。
后来，靳晓川对纪晗说：“以后我送你吧，天晚了。”
纪晗说：“太远了，送一半儿吧，就到这儿，正好。”
那晚很冷，湿湿的冷，厚重的雾霾随着夜色落下来，混合着纪晗的雀跃、不安，漫了一天一地。回到家里，她发觉围巾都被濡湿了，像是有谁伏在上面哭过，满是温柔的凉意。
接着，春天就来了。北风停了，鹅黄粉嫩的小花开了一树，让人不自觉地想要笑。
汪雁兮从柜子里找出个花瓶，放在小女儿屋里，插了几枝桃花，洋洋洒洒地居然开了快一周。
虽说是三月桃花一时红，风吹雨打一场空，可就算再短，多少没有错过这个春天，纪晗想着，这样也挺好。
这样也挺好，虽然不够光明正大。
在学校里，我们不会手挽手，不会一起打水、吃饭，可是偶而交错的眼神里却有一种不敢声张的快乐。我喜欢在没人的时候拉着她，把离她近的那只手曲起来，手指冲后，掌心向上，等着她自己拉上来。在她把手交到我手里以前，我不去看她，也不提要求，这个姿势我究竟要保持多久，全凭她自觉。
每一次，她都很乖。
我们就这样拉着手，在晚上去d大西门买烧饼夹鸡蛋。她捧着热腾腾的烧饼，拿手指粘几粒芝麻放进嘴里，立刻就心满意足，笑着把烧饼递到我面前。我捧住她的手咬一口，再把缺了一角的烧饼推回她嘴边，然后，看着她站在路灯底下吃完那个烧饼，拍拍手，把粘在手上的碎屑掸在地上，等着她抱怨完一句“没饱”，我们再牵起手往更远的地方走。
有的时候，她会带着笔记、讲义，把我领到有路灯的小街心公园里。她看书，我看她。被我盯久了，她就转过头来看我，眼睛里的光是活的，会流，流得无所不在。
我说：“看第一眼丢三魂，看第二眼失七魄，看第三眼永陷孽障，不得超生。”
她笑着问我，谐谑又郑重：“说你，还是说我？”
我抬手把她抱进了怀里。前一天晚上，我做了个梦，不好意思跟她讲，自己又舍不得忘，她就是这样被我抱着的。
她靠过来，小动物似的蹭蹭我的衣领，找了个舒服的地方靠上。我能闻到她头发里护发素的味道，只要一扭头，嘴唇就能碰上她的发梢，碰上她的嘴唇。她软绵绵地倚在我身上，贴着我，提一些幼稚的小要求，比如讲个笑话，唱个歌之类的。
天涯呀海角
觅呀觅知音
小妹妹唱歌郎奏琴
郎呀咱们俩是一条心
哎呀哎呀
郎呀咱们俩是一条心
这是靳晓川给纪晗唱的第一首歌。她笑着，枕在他肩上，看头顶上的路灯，路灯后的树冠，那些叶子绿得闪闪发亮。当时，正是初夏，天气舒服又撩人，一场雨后，空气里飘着槐树花的味道，清新、干净。
家山呀北望
泪呀泪沾襟
小妹妹想郎直到今
郎呀患难之交恩爱深
靳晓川的手揽在纪晗腰间，还没唱完就摸索着她的小腹说：“瘪成这样。”
“鼓的是蛤蟆。”
“我怀疑你不止这儿瘪。”
纪晗转过头，正看见靳晓川讨打的笑。她把他往上攀的手向下挪了挪，“就算真平也不亏，没听人说么，离心还近了呢。”
过了一会儿，他不动声色地想要抽手，却被她握得更紧了。
“纪晗……”靳晓川喊她的名字，低下头看她。
“嗯？”纪晗心不在焉地应了一声。
“想什么呢？”
“你闻这槐树花，算浓还是算淡？我爸以前跟我说，昙花香是浓浓的淡香，清甜的，一开屋门就能闻见。我一直想不出来那是什么味儿。”纪晗说完，又认真地去看不远处的一排老槐树。
槐花？昙花？被靳晓川深深吸进肺里，百转千回的就只是她的味道。余下的，他什么都没有闻到。
“你知道么，昙花未必是夜深人静了才开，也不是就开两三分钟。”纪晗自顾自地说下去，“我爸说，有一回是我爷爷给他打的电话，说下了班你接小汪过来，咱家的昙花要开了。有两朵是下午开的，吃晚饭的时候又开了几朵，大概能开两三个钟头。吃完饭，我妈就偷偷问我爸，这花能吃么？我爸禁不住撺掇，从我爷爷那儿把花要了。第二天，我妈熬了个清汤，他们说喝完就只记得香，没其他的味儿。然后，我爸去给学生上课，留了个作文，《煮鹤焚琴》。”
靳晓川笑了，在心里感叹，倒霉的永远都是学生。
很多个晚上，他们都是这么过的。
纪晗总是给靳晓川讲一些她家里的事情，爸爸妈妈、姐姐姐夫，她说他们那样的感情才是最好的，简简单单，细水长流，平淡到让别人都忘了羡慕。纪晗那样讲着，靳晓川那样听着，他从来没有多想过什么，直到有一天晚上，纪晗失约了。
电话里，纪晗告诉他，她妈妈生病，姐姐一个人照看不过来，她急着去医院。
靳晓川说，我过去陪你。
汪雁兮被留院观察一晚，并没有什么大碍。纪曦陪在床边，抱着安然，孩子的哭闹引来值班护士一次次的责备，等纪晗到了，她只能带着孩子先回家，说晚一点儿再打电话联系。
母亲劝纪晗赶快回学校，说自己不用人陪。纪晗以没有末班车为借口，强行留下了。
汪雁兮看着小女儿，哄着她：“这是干嘛，妈挺好的，明儿咱就回家了。你姐是给吓怕了，非带着我来医院，要不不放心。明天回去我就骂她。”
纪晗抓着母亲的手不肯放开，翻来覆去地就只会问：“妈，你还哪儿难受？你真没事儿啦？”
汪雁兮立刻勉力地冲她笑笑，“没事儿了，都好了。纪晗啊，你姐是实在没办法了才打电话把你折腾过来的，然然离不了人，你别埋怨她。”
老人精神不济，说了这么多话，很快就疲乏地睡着了。纪晗盯着母亲眼角延伸出来的深刻的鱼尾纹，愣愣地发了一会儿呆，这么死要强的一个人，也一样会病倒。
靳晓川坐在走廊的椅子上，看着纪晗孤零零地从病房里出来，对她笑笑，觉得她无依无靠怪可怜的。
“真来了，不会抓你逃寝吧？”纪晗问。
“没关系，晚上不在宿舍的人多了。”靳晓川把她拉到身边坐下。
“我妈睡了，要是没什么问题，明天就能回家了。”
“那就好。”
“谢谢你过来。”
“打架那次，我到现在都没谢过你。”
“我什么也没帮上，该处分还是处分，不知道往不往档案里写，还一个学期你就该毕业找工作了。”
话说到这儿，气氛变得更凉了，两个人都沉默了。
过了好久，纪晗仰起头靠着墙壁，样子很冷静，是若有所思的冷静。她开始给靳晓川讲自己的家，从父亲去世，到姐夫去世，从安然降生，到他慢慢长大。整个故事满是郁郁葱葱的忧伤。
“我们家女的命都硬，你怕不怕？”纪晗问。
“不怕，”靳晓川摇头，“你这样的姑娘既不惹事儿，又不怕事儿，有什么可怕的。再说，有我罩着你呢。”
“罩好你自己就行了。”纪晗的话里有些欲言又止的味道。
靳晓川轻轻把胳膊搭在她肩上，慢慢收紧，把她搂进怀里，“罩你一辈子。”
纪晗没有说“好”，仍旧仰着头，看着天花板，表情柔和又迷惘，“一辈子，你说得有多长？”
他把另一只手伸过去，摊开手掌，等着纪晗的手伸过来。手掌叠上手掌，靳晓川弯起手指握住，又在手心里紧了紧。
“不管多长。”他的声音在纪晗耳边飘。
“好。”
“说定了？”
纪晗看着靳晓川的指尖，又说了一次：“好。”
（六）安然
“小朋友们，今天的离园时间已到，我们明天再见。”不远处的幼儿园里，孩子们的吵闹声渐渐散去，每天的这个时候，纪曦开始准备晚饭。
布置好餐桌，迟迟不见人回来，她往楼下张望，正想着要不要出去接一接母亲和儿子，就听见了门外的脚步声。打开门，她迎到楼道里，汪雁兮领着外孙回来了。
“妈，今天转悠的时间长了，菜都不热了，我正说下去瞧瞧呢。”
“哦，我歇了会儿才回来的。”